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Questa notte la realtà ha invaso i miei sogni/Questa 

notte Mr. Brown è venuto a cercarmi,/nel buio della mia 

speranza./Io ero lì, fermo ad aspettare,/come un cane col 

suo padrone./Questa notte è insonne,/respiro, piano e 

accendo un’altra sigaretta./Forse la notte sei tu/che scrivi 

tutti i miei giorni e tutti i desideri miei./Dicono che ci sia un 

posto diverso/ma chissà dove sarà./Camuffato da pierrot 

portava con sé/tutta la malinconia dei grandi clown 

bianchi./Cos’hai per me. Qualcosa di forte spero./Mi 

guarda e mi sorride ma credo che/mi ucciderà!/La notte 

scorre lenta dentro le mie vene/aspettando l’alba di un 

giorno sereno.  

Rocco P. 

 

 
  

 
Come ogni esplorazione fenomenologica, anche questa si trasfor-

merà, inevitabilmente, in una navigazione a vista. Navigatore solitario, 
dunque, naufragio certo.    

Procederò salpando dalla sponda della coscienza ordinaria in quanto 
coscienza-di-mondo e cercherò di approdare alla sponda della coscienza 
delirante-allucinatoria passando per lo stretto della coscienza crepu-
scolare. 
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Più che una rotta precisa questa mia sarà un’andatura a tentoni. 
Come quella di un veggente, che brancola nel buio. Le cose saranno 
toccate e lasciate, riprese e perse. La trama è incompleta e ognuno che 
segue può ricostruirla, dentro di sé, come crede più opportuno. Ad ogni 
modo ognuno vedrà solo ciò che il suo colpo d’occhio gli consente di 
vedere.   

Non ho nessun dato da fornire, nessun parametro, nessun codice 
diagnostico. Quello che apparirà come evidente, a partire da un certo 
punto in poi, sarà solo la linea dell’orizzonte come orizzonte dell’attesa 
(Erwartungshorizont). Sarà però, allo stesso tempo, la linea dell’ombra 
e la linea della luce. Al confine impalpabile tra interno ed esterno.  

Il campo dove questi vissuti si costituiranno, a mano a mano che si 
faranno di carne, è quello della mia e dell’altrui coscienza, l’unica e 
forse l’ultima dimora di quell’incontro, mille volte vissuto e mille volte 
perduto, tra l’uomo e il suo mondo, tra l’uno e l’altro, tra io e tu, tra me 
e me stesso.  
 
 
I. COSCIENZA, VISSUTO, MONDO 
  

Che cos’è la coscienza? La risposta più sensata è quella che Ago-
stino si dà, nelle “Confessioni”, alla domanda su che cosa sia mai il 
tempo: «Se me lo chiedi, non lo so. Se non me lo chiedi, lo so». Non è 
un caso questo accostamento. Sia per Agostino, infatti, che per Husserl, 
coscienza e tempo si identificano nella stessa corrente di flusso, un pre-
sente di consapevolezza articolato tra memoria e futuro. 

La nostra coscienza: siamo noi, che diveniamo adesso.  
La nostra coscienza: è mondo.  
Siamo noi-nel-mondo, adesso, che ci vediamo, che ci parliamo, che 

ci ascoltiamo. Questo segmento del mondo che adesso viviamo è la no-
stra coscienza viva, pulsante, scorrevole e fluida. Siamo, insieme e irri-
ducibilmente, coscienza e mondo, vissuto e realtà. 

La fenomenologia di Husserl nasce, agli inizi del secolo che si è ora 
concluso, come vissuto-della-coscienza. Diventa, lungo il suo frasta-
gliato itinerario carsico, coscienza vissuta. Origina, allora, la fenome-
nologia della coscienza umana, come imprescindibile rapporto uomo-
mondo. Coscienza fenomenologica come coscienza-di-mondo.  

Fare fenomenologia, allora, è aprirsi alla coscienza delle possibilità 
conoscitive (coscienza delle possibilità mondane) della stessa coscienza 
umana.  

 Coscienza-della-coscienza o coscienza-di-mondo: dove non è già il 
mondo che si riduce alla coscienza o, viceversa, la coscienza che si ri-



L’altra coscienza. Clinica e critica degli stati psicopatologici 

 69

duce al mondo1, dove coscienza e mondo si riducono, insieme, alla 
carne ed ossa della stessa, identica essenza. Dove coscienza e mondo si 
fanno, in altri termini, ciò che da sempre sono: forme vissute 
all’orizzonte comune della Lebenswelt2. 

 
* * * 

 
La coscienza, nell’accezione fenomenologica, posso rappresentar-

mela come caratterizzata da una valenza libera ed insatura, ad altissima 
affinità di legame, che non si dà mai nella sua forma pura di coscienza-
in-sé quanto sempre nella sua forma legata di coscienza-mondo3 ovvero 
coscienza-di-realtà.  

L’ intenzionalità, che è vettore della coscienza, non è mai coglibile 
come potenzialità pura, bensì sempre come atto comprendente-in-sé 
l’oggetto stesso del suo intenzionarsi. Nessuna analisi che proceda per 
scorporazione è qui possibile. Nessun metodo cartesiano. Il terminale 
della riduzione fenomenologica è, allora, invariabilmente, il semantema 
vissuto coscienza-mondo.  

L’accenno alla relazione soggettività-mondo che, in chiave fenome-
nologica, è sempre un movimento incrociato tra soggettivazione-del-
mondo e contemporanea mondanizzazione-del-soggetto, evoca subito, 
qui, la croce e la delizia della grande psichiatria clinica: la rottura deli-
rante-allucinatoria.  

Il costrutto vissuto coscienza-mondo si rompe, evidentemente, in 
mille pezzi sulla barriera psicotica, per ricostituirsi come mondo pro-
prio (idios kosmos), ma non per questo meno intriso di realtà vissuta e 
di verità, come vorrebbe l’appiattimento meramente sintomatologico di 
deliri e allucinazioni.  

La rivoluzione fenomenologica è, allora, qui già drammaticamente 
in atto. Nessun item di nessuna scala con finalità diagnostico-statistica 

                                                 
1 Vale a dire che non c’è parte dell’universo che l’uomo possa conoscere più 
addentro e più da dentro della propria stessa coscienza. Non perché l’universo sia 
già contenuto tutto nella coscienza (posizione dell’idealismo), bensì per l’esatto 
contrario, perché la coscienza umana è, da sempre, già mondana. E quindi, nella 
sua inalienabile individualità essa è universale. 
2 Per correttezza epistemologica specifico che questa mia esposizione non terrà in 
nessun conto la nozione di inconscio così come è stata teorizzata dalla metapsico-
logia di Freud e dei suoi epigoni. 
3 La fenomenologia approda, al terminale del proprio corto circuito intuitivo, al 
dato (vissuto) che l’unica conoscenza certa, da parte della coscienza umana, è pro-
prio e nient’altro che la coscienza stessa: la coscienza dell’uomo, ipso facto co-
scienza-del-mondo, e dunque, in quanto coscienza di mondo, coscienza-di-realtà. 
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può dare ragione di un’intera coscienza, ovvero di un intero mondo. Il 
vissuto è un’entità irriducibile.  

In altri termini si pone qui, da subito, il problema del rapporto tra 
coscienza-di-realtà, come coscienza ordinaria, e coscienza-delirante-
allucinatoria. Non, quindi, tra semplice realtà e semplice sintomatologia. 

È difatti impossibile, anche rimanendo sul piano della psichiatria 
clinica4, tentare di dare una definizione dei concetti di delirio e di 
allucinazione, elementi costitutivi che sigillano il senso ed il non senso 
di ogni grande e profonda esperienza psicotica, senza toccare la que-
stione stessa della realtà, della sua consistenza, del suo significato e, 
soprattutto, la questione del rapporto tra il soggetto che esperisce la re-
altà e che ne è l’oggetto dell’esperienza e la realtà vissuta che, insieme 
al soggetto, è anche il luogo dell’esperienza5.   

  

                                                 
4 La possibilità della dimensione psicopatologica, allora, al di là di tutte le costru-
zioni portate avanti dai vari modelli psicoterapeutici, appare irrinunciabile, in que-
sto gap tra la neurobiologia e il vissuto, proprio per porsi in atteggiamento interlo-
cutorio di fronte al mistero dell’Endon (Tellenbach), cioè quel terreno umano ori-
ginario dove si radica l’unicità della  nostra esperienza del mondo. 
5 Tale questione, tuttavia, è un vero campo minato, nel senso che  è una questione 
che tutte le teorie filosofiche e tutte le modellistiche scientifiche, finora, hanno 
lasciato abbastanza irrisolta. Che cosa è, in definitiva, la realtà? Fenomenologi-
camente essa è intangibile, o meglio, è percepibile solo attraverso la visione for-
male del vissuto che la impatta. 
Il punto nodale della questione è ben noto: quello con cui il soggetto ha a che ve-
dere sono le sue rappresentazioni mentali o è la realtà stessa? Esiste, cioè, una re-
altà al di fuori delle rappresentazioni mentali del soggetto stesso? E le rappre-
sentazioni che occupano l’esperienza interna del soggetto sono, esse stesse, deri-
vate dalla realtà esterna, sono esse imposte alla realtà, sono esse, piuttosto, il frutto 
di una mediazione tra le categorie del soggetto e la realtà stessa? Questo in ter-
mini, certo, riduttivi, ma abbastanza indicativi dell’estrema complessità del pro-
blema. Non è, in buona sostanza, di pertinenza psichiatrica, rinvenire il fonda-
mento di essere di ciò che appare. La psichiatria è una branca della medicina e, 
come tale, essa è una scienza fondamentalmente empirica o applicativa. In psi-
chiatria, pertanto, la realtà convenzionale, cioè quella condivisa dalla maggio-
ranza, quella ritualizzata in credenze politiche o civili o religiose o, semplice-
mente, culturali, si assume come realtà “oggettiva”, ovvero realtà rispetto alla 
quale parametrare quello che accade e quello che non accade nella persona del de-
lirante o dell’allucinato. Questo atteggiamento della psichiatria è chiaramente am-
biguo, perché da un lato non può considerare il concetto di distacco dalla realtà 
sulla base di rilievi anatomo-patologici, cioè di quei rilievi grazie ai quali tutta la 
medicina supporta le proprie affermazioni, e quindi è costretta ad utilizzare sem-
plicemente riferimenti convenzionali. 
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Ad ogni modo, rispetto alla psichiatria classica e alla psichiatria 
classificazionista, la psicopatologia che i fenomenologi6 ci hanno 
consegnato ha compiuto un passo ulteriore. Essa, infatti, è andata a toc-
care non tanto il problema della realtà-in-sé, quanto, piuttosto, il suo 
impianto nelle possibilità conoscitive e relazionali dell’uomo.  

A questo proposito, come chiave di accesso a questo tipo di di-
scorso, sono fondamentali, qui, i concetti di Vertrauen o Vertrautheit 
(la presunzione o confidenza) di Husserl, quello di natürliche 
Selbstverständlichkeit (l’evidenza naturale) di Blankenburg, quello di 
Verständigung (la comprensione comunicativa) di Binswanger.  

Lo scorrere ordinario del mio rapporto con la realtà, secondo queste 
categorie, è basato su di un abbassamento della mia soglia di vigilanza 
critica.  

È, in altri termini, la dimora della consuetudine, il mondo come spa-
zio e tempo del mio stare. Le riflessioni di Minkowski sull’intimità 
dell’abitare, di Zutt sull’ordine e sull’armonia che regnano alla superfi-
cie delle mie percezioni, di Callieri sulla tipicità di ogni mondo vissuto 
sottolineano tutti la tranquilla e quasi indifferente abitudinarietà che in-
forma di sé quello che Heidegger chiamava l’essere-a-portata-di-mano 
(Zuhandenheit) del mondo.  

La presunzione o confidenza che la realtà sia questa qui, il carattere 
di evidenza immediata e il crogiuolo di rimandi significativi che essa 
riveste per me, la fiducia che concorrano corrispondenze armoniche tra 
il dentro-di-me e il fuori-di-me sono tutti elementi portanti e, direi, 
apriorici della più generale coscienza-vissuta-di-realtà.  

È solo tenendo ben presenti questi concetti che posso addentrarmi 
nella selva dei rapporti tra delirio, allucinazione e realtà7 o, meglio an-

                                                 
6 Rispetto a questo le uniche tre categorie di persone che si arrischiano (ancora) a 
mettere in dubbio la concatenazione di ovvietà che caratterizza il rapporto quoti-
diano di ognuno con il mondo reale sono, senza ombra di dubbio, i poeti, i filosofi 
e i folli. E, naturalmente, gli psicopatologi fenomenologi, che di queste tre catego-
rie di soggetti assommano, forse, i lati peggiori. 
7 Per realtà convenzionale si intende, allora, soprattutto il tipo di realtà storica-
mente ed etnicamente radicata in un certo contesto geopolitico. Questo taglio del 
discorso apre, certo, al problema, oggi ineludibile, dell’etnopsichiatria, o cross-
cultural-psychiatry, non in quanto esotico fronte della ricerca psichiatrica, ma 
come utile (oggi indispensabile) strumento per leggere certe realtà cliniche sempre 
più frequenti ed evenienti in un tipo di società che oramai è sempre più multiraz-
ziale, multietnico e multiculturale. Sono state proprio le acquisizioni 
dell’etnopsichiatria a dirci che, se delirio ed allucinazione, in sé, rimangono radi-
cati nell’Endon, il contenuto allucinatorio e delirante è molto influenzato dal 
milieu culturale e dalla sfera di valori di riferimento. Non solo, e di questo anche il 
DSM IV prende atto, non ha senso parlare di delirio se non rispetto al concetto di 
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cora, tra coscienza-delirante-allucinatoria e coscienza-di-realtà, e ve-
dere che sorta di cavi tranciati e sepolti è andato tirando fuori il di-
scorso psicopatologico.  

Quello che si rompe, in altri termini, all’atto della costituzione del 
mondo-allucinatorio-delirante, prima ancora del rapporto diretto tra il 
soggetto e la realtà oggettiva, è il rapporto fiduciario tra il soggetto e la 
sua stessa esperienza interna di mondo, ovvero quello sguardo riposante 
sul mondo, quel credibile e fluido lasciarsi andare (Verlassenheit) alla 
scorrevolezza delle cose, alla sicurezza che-il-mondo-è-sempre-lì e che, 
se mi addormento, lo ritroverò al risveglio come l’ho lasciato, che la 
coscienza di continuità della propria esperienza non precipiti brusca-
mente in una voragine.  

Procedo lentamente e per gradi.  
Prima di aggredire la rottura delirante-allucinatoria torno, con un ra-

pido passo indietro, là da dove ero partito: a quella cosa-di-carne-e-di 
ossa che è la coscienza, come coscienza-vissuta-di-sé-nel-mondo-con-
gli-altri. 

Sotto questo aspetto, allora, all’alba del secolo che si è appena 
chiuso, mentre gli scienziati positivi più avvertiti andavano tracciando e 
drasticamente restringendo i limiti stessi della conoscenza scientifica, 
lasciando l’uomo dalla scienza stessa disincantato ancora più povero e 
ancora più nudo, Edmund Husserl8 ha riconferito all’uomo, con un atto 
unico, quanto ancora largamente incompreso, la piena titolarità della 
propria esperienza di essere-uomo-del-mondo-nel-mondo-per-il-mondo.  

Vale a dire: la fenomenologia husserliana ha mostrato a me uomo, 
essere epistemicamente povero e metodologicamente male attrezzato, la 
mia propria, vera, ed unica ricchezza: che non ho bisogno di alcun altro 
mezzo, fuori dalla riduzione alla mia propria stessa coscienza, per co-
noscere ciò che più mi contrassegna come essere umano, la mia stessa 
esperienza di ente-del-mondo-nel-mondo-per-il-mondo-con-gli-altri.  

Orfano di certezze e impotente di metodi per accedere alla verità, ri-
dotto alla carne ed ossa della mia coscienza vissuta io sono, ciònondi-
meno, padrone del mondo in cui dimoro, perché soggetto e oggetto 
della mia esperienza vissuta. Il grande sforzo di costituzione delle 
scienze storiche o scienze dello spirito di Wilhelm Dilthey rientra tutto 

                                                                                                                
realtà consensuale. Il concetto di errore, infatti, rimanda ad una logica vero-falso 
che oggi, con la sensibilità epistemologica contemporanea, nonostante l’imperante 
cognitivismo, è una logica che appare essere abbastanza priva di senso. 
8 La sfida che la fenomenologia impugna, e da cui ogni possibile renaissance 
fenomenologica, psicopatologica e clinica deve, a mio avviso, riprendere le mosse, 
può essere, quindi, solo la coscienza nella sua nudità e nella sua povertà, nella sua 
immediatezza e nella sua evidenza. 
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in questa posizione apparentemente semplicistica. Lo scandalo di tutto 
ciò è che, a ben vedere, Husserl reintroduce9 una posizione per così dire 
tolemaica nel firmamento scientifico e filosofico ormai dominato dei 
relativismi e dagli sperimentalismi di ogni sorta.  

La coscienza umana, la coscienza, evidentemente, non è e non potrà 
mai essere un materiale che soggiace alle leggi conoscitive della 
scienza sperimentale.  

Una psicologia basata sulla coscienza vissuta non deve, pertanto, 
mai sentirsi menomata e spiantata dalle psicologie sperimentali di qua-
lunque genere. Né deve avere bisogno di nessuna certificazione psicofi-
siologica di esistenza. Evidenza, intuizione, vissuto, colore, odore, 
forma, visione, sguardo, incontro, stretta di mano diventano, lungo la 
linea di questo orizzonte, le semplicissime tessere di un mosaico che 
ognuno di noi che vede un altro può costruire per proprio conto, con 
una legittima pretesa veritativa e terapeutica10. È solo sulla base di que-
sto che possiamo comprendere l’incrollabilità della posizione delirante-
allucinatoria. Altro che semplici sintomi. La coscienza delirante-
allucinatoria attua in pieno la presa-sul-mondo dischiusa dall’orizzonte 
fenomenologico stabilendo tra soggetto e oggetto un nesso conoscitivo 
e veritativo tanto alienato quanto indeformabile ed impermeabile ad 
ogni critica.  

In questa cornice di riferimento è evidente che il simile può cono-
scere se stesso ed il proprio simile sulla base di una corrispondenza 
apriorica, ovvero precedente all’esperienza stessa della conoscenza, 
che tuttavia, in occasione della conoscenza (ovvero dell’incontro), si 
espleta in tutte le sue potenzialità veritative e terapeutiche. La stessa 
intenzionalità che fonda e costituisce il rapporto tra soggetto e realtà 
fonda e costituisce il rapporto tra soggetto e soggetto, anche se uno dei 
due, o entrambi, sono deliranti. 

L’annuncio sconvolgente, radicale e rivoluzionario che fa, in so-
stanza, di Edmund Husserl il vero, quanto misconosciuto padre fonda-
tore della psicologia umana è che l’unica e ultima verità che accade 
nella coscienza è il vissuto (Erlebnis) incarnante il mondo. Il vissuto, 
quindi, come verità possibile e come concreta possibilità della verità, in 
quanto rapporto a me stesso attraverso l’altro nel mondo.  

                                                 
9 Lo scacco perenne al quale sembrava ormai consegnato l’uomo uscente fallimen-
tare dai progressi conoscitivi presuntivamente illimitati della scienza ottocentesca, 
viene annientato, così, da un’operazione di radicale rotazione e riduzione episte-
mica, che, a ben vedere, è di una semplicità sconcertante e disarmante. 
10 Gli inserti che da qui prenderanno il via, in ambito di psichiatria e psicologia 
fenomenologica, sono quelli che la storia successiva ci ha reso classicamente noti 
e, purtroppo, oggi, largamente desueti. 
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Non soggetto alla necessità di nessun’altra verifica, individuale e 
universale, testistica e di laboratorio, perché evidente e credibile; in-
triso, allo stesso tempo, di realtà quanto di rêverie, di temporalità e di 
spazialità, il vissuto-della-coscienza e la coscienza-del-vissuto ovvero 
la coscienza vissuta (conscience vécue o gelebte Bewusstsein) tout 
court si ontologizzano, ovvero essi si pongono come fondamento ul-
timo, quasi metafisico, del mondo umano o del modo umano di essere 
nel mondo.  

Il vissuto è, di per sé, in sé e per sé, dotato di senso. L’ultimo dei 
vissuti umani è ricco di coscienza, di significato e di storia. L’ultimo 
dei vissuti, il più volatile, non necessita di rimandare a null’altro fuori di se 
stesso.  

È credibile.  
Anche se è un vissuto delirante.  
È intriso di mondo.  
Anche se è un vissuto allucinatorio.   
Un vissuto è un vissuto.  
Esso diventa, per questa sua fatticità fondamento infondato. Ciò che, 

al di là di tutto, più ci appartiene, che ci costituisce, che ci fa umani in 
quanto umani. Ciò che più è nostro, più ancora del corpo11. È nostro-
proprio, secondo il linguaggio corrente della fenomenologia, nel senso 

                                                 
11 Ogni nostro vissuto, ogni nostro Erlebnis ci si mostra, oggi, nella sua ambiguità 
di elemento comprensibile poiché nostro-proprio ma, al tempo stesso, incompren-
sibile perché estraneo-nuovo, cioè sorgente in quel preciso ed istantaneo momento 
e non sempre da nessi di significato e di concatenazione. Questa impostazione 
mette in gioco sia la tesi della psicologia associazionista classica (Janet, Piaget ma 
soprattutto Freud nonché Bleuler) e sia la tesi diltheiana delle connessioni di signi-
ficato (Bedeutungzusammenhang), che farebbero dell’esperienza interna 
(dell’uomo e della storia) un lungo continuum comprensibile, e sia la tesi bergso-
niana nonché minkowskiana della continuità della coscienza. Non è qui in discus-
sione la questione dell’inconscio. Tutto è, nel senso che accade, sul piano di una 
coscienza che tuttavia non si riconosce e non si conosce, e non può farlo nella mi-
sura in cui ogni vissuto che essa prova è nuovo, cioè sorgivo in quel momento e 
dunque sconosciuto, estraneo, mai perfettamente conoscibile. La fenomenologia 
della coscienza vissuta, in altri termini, non necessita di una psicologia del pro-
fondo e della nozione di inconscio dinamico, poiché tutto è in discontinuo svolgi-
mento sulla sua superficie. Quest’apertura problematica riduce la distanza abissale 
con il mondo schizofrenico che di quanto appena affermato è la più completa ce-
lebrazione. Il ragionamento è complesso e sfuggente. Provo, allora, a ricomin-
ciarlo daccapo. 
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che il nostro vissuto siamo noi; se, infatti, il corpo possiamo anche 
averlo (nell’accezione del Körper), il vissuto non possiamo non esserlo12.  

Tuttavia l’enigma vero è che il vissuto, proprio in ciò che è mio più 
proprio, mi sfugge.  

In questo suo punto di fuga, tuttavia, io, come umano che fa espe-
rienza di sé, lo tocco.  

Questo filo di rasoio che corre, allora, tra il darsi e lo svanire, tra 
continuità e discontinuità, tra parola e numero è la forma psicopatolo-
gica: il vissuto stesso, in quanto vissuto mio, nostro ed alieno13. È solo 
questa naturale e costitutiva ambiguità del mio stesso vissuto che mi 
consente di gettare ponti con l’estraneità schizofrenica, di doppiare il 
passo dell’incomprensibilità, di accettare zone buie di non senso e di 
integrarle, senza risolverle, in più ampie regioni di senso.  

Tutte le possibilità terapeutiche dell’atteggiamento fenomenologico, 
che sono tutte ancora da corroborare, si inscrivono in questi brevi passaggi. 

 
* * * 

  
Questa premessa mi consente, ora, di muovermi verso quei vissuti 

divenuti forme psicopatologiche particolari cristallizzate: le allucina-

                                                 
12 Il corpo-che-abbiamo e il corpo-che-siamo, dunque, differentemente dal vis-
suto, si annunciano all’orizzonte della nostra esperienza in questa forma ancipite: 
il vissuto è ciò che noi continuamente diventiamo, l’identità frammentaria che 
continuamente proviamo e che ci sfugge, e che pure intrattiene con noi quella 
dialogia infinita. È quell’ora permanente nel flusso, secondo Husserl, ma di quella 
permanenza fluviale che va intesa solo in senso eracliteo: mai due volte se stessa, 
forse neppure una volta sola. Il vissuto è ciò che diventiamo ma è ciò che, proprio 
nel suo continuo divenire, può rappresentare  anche lo sfuggirci di noi a noi stessi: 
alla fine, paradossalmente, proprio il vissuto, nella sua irriducibilità ad oggetto af-
ferrabile, ci è estraneo, alieno. Anche il corpo che a noi si annuncia nella forma 
della corporeità, ovvero nella forma del vissuto corporeo, ci sfugge e ci è estraneo. 
13 La psicopatologia fenomenologica è qualcosa grazie a cui io do forma ad un 
qualcosaltro che, senza questa forma, non potrei neppure vedere. Forse, oscura-
mente, sentire. Questa premessa espone a confronto tra di loro, allora, due catego-
rie irriducibili: la continuità e la discrezione, la qualità e la quantità. Se la conti-
nuità innerva la sfera linguistica (sintassi), la discontinuità costituisce l’impianto 
della sfera numerica. Qualità e quantità, discorso e formula. La rappresentazione 
del vissuto come di una forma discontinua, ovvero come un flusso (continuo) di 
forme discontinue, che confonde e priva di senso, in ultima analisi, la distinzione 
stessa tra parola e numero. La psicopatologia, come costellazione di forme vissute 
o di vissuti colti nella loro essenza formale, taglia fuori ogni importanza 
all’opposizione di concetti come parola e numero. La forma del vissuto è nume-
rale, perché discreta, quantitativa e discontinua, ed è, al tempo stesso, linguistica, 
perché predicabile, una volta colta, attraverso configurazioni di parole. 
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zioni e i deliri, come veri e propri stati psicopatologici, ovvero stati di 
coscienza nei quali l’ambiguità costitutiva del vissuto o della coscienza 
vissuta diventa visibile, quasi plastica, grottesca e sublime al tempo 
stesso.  

Il tentativo di sottrarre questi vissuti alla designificazione e alla de-
semantizzazione corrente è di sollevarli dal piatto della statistica di-
screta e quantizzata, che li vorrebbe come items di rating scales, e ve-
derli fenomenologicamente nel loro pieno spessore di stati-di-co-
scienza, come coscienza alterata, come coscienza-dell’altro, come altra 
coscienza. 

 
 

II. LO STATO CREPUSCOLARE 
 

Allucinazioni e deliri, considerati sintomi primari, inderivabili, en-
dogeni, scaturigini dall’organico più buio e insondabile, hanno rivelato, 
solo in quanto vissuti, la loro struttura intenzionale e quindi, come tale, 
mondana, cioè la loro pretesa veritativa, conoscitiva e il loro intenso 
carico di senso e di significato.  

Ma, direi di più, nell’estremo scacco dell’intersoggettività, su cui 
tanto ha insistito Callieri, il loro stremato richiamo di incontro. Ogni 
delirio è, in definitiva, un appello, così rifiutante e disperato, a cui nep-
pure le cose si sognano di rispondere. 

Si profila qui con carattere di estrema evidenza il salto incolmabile 
tra la concezione empirista di marca dichiaratamente anglosassone  se-
condo cui allucinazioni e deliri non sono altro che sintomi discreti, ov-
vero alterazioni quantitative e la loro presa (Auffassung) fenomenolo-
gica che li coglie, invece, come vissuti totalizzanti e sostanziali.  

La sconvolgente capacità di penetrazione anche nelle roccaforti più 
autistiche di uno psicopatologo fenomenologicamente fondato, da 
Binswanger a Benedetti, da Callieri a Borgna, da Tatossian a Van den 
Berg, ci ha mostrato quanto sia elevato il potere di risoluzione di un 
vissuto che intenziona un vissuto, a sua volta intenzionante altri vissuti. 

Da qualunque parte venga esperito e qualunque vissuto sia, il vissuto 
(allucinatorio-delirante) esprime una carica intenzionale che, come tale, 
non può mai, per definizione, rimanere senza oggetto. 

 
* * * 

  
Torno ancora alla coscienza, come una sorta di Grundthema da cui 

si spicca il volo e a cui si torna per orizzontarsi e ripartire. 
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La pressoché contemporanea esplosione e diffusione del pensiero e 
della pratica della cosiddetta psicologia del profondo, la concettualizza-
zione della psiche umana non già come Lebenswelt, ma come entità a 
se stante analizzabile per moduli, funzioni e strutture, hanno messo 
completamente fuori gioco per cento anni circa la strada aperta da 
Edmund Husserl e corroborata da pochi altri in ambito psicopatologico 
e clinico. 

La fascinazione per il mondo sotto il mondo, che poi, a ben vedere, è 
stato edificato in tutto e per tutto come negativo della coscienza stessa, 
ha distolto lo sguardo dalla semplicità della incredibile profondità oriz-
zontale della superficie, ovvero dalla profondità di campo, diversa dalla 
profondità verticale dello scandaglio, dove il campo qui è, ovviamente, 
quello della coscienza (Bewusstseinfeld) e si declina nella dimensione 
orizzontale, che è poi, anche, quella più naturale dello sguardo. 

Ignorata dagli psicoanalisti come mero teatro di un copione altrove 
scritto, negletta dai comportamentisti come camera oscura del compor-
tamento, predata dai cognitivisti come schermo/display di funzioni e 
strutture più o meno complesse, la coscienza è rimasta, per lungo 
tempo, l’ultima terra di nessuno, dove qualche filosofo alla moda ha 
continuato le sue scorribande. Antica roccaforte dell’idealismo e vetta 
delle neuroscienze, la coscienza fenomenologica, ovvero la coscienza 
nel suo significato originario greco di syneidesis, è finita, ad un certo 
punto, come la cenerentola della favola: protagonista inattesa di una 
splendida festa, ma solo fino a mezzanotte.  

Le stesse nosografie psichiatriche, quelle tradizionali e quelle cor-
renti, hanno sempre posto il coinvolgimento della coscienza come di-
scrimine tra organicità e funzionalità della psicopatologia stessa, con la 
sola eccezione del francese Ey, non a caso permeato, nonostante la sua 
teoria si chiami organo-dinamismo, di fenomenologia penetrata nella 
cultura clinica francese tramite Bergson, Sartre, Merleau-Ponty e 
Minkowski. L’opinione di Bleuler, al quale dobbiamo ancora, malgrado 
tutto, il costrutto clinico e concettuale di schizofrenia, era che le malat-
tie mentali potessero avere luogo solo in assenza di un’alterazione dello 
stato di coscienza. Viceversa, la presenza di un’alterazione dello stato 
di coscienza deponeva per un’ipotesi etiopatogenetica chiaramente 
organica. È evidente, qui, che il termine coscienza si è prestato 
dall’inizio ad una grossa confusione semantica, che tra l’altro perdura.  

Non è certo la coscienza come vigilanza quella che qui ci interessa. 
Nessuna patologia sintomatica, non soltanto quella psichiatrica, si ma-
nifesta in assenza di vigilanza. La diminuzione quantitativa della vigi-
lanza, dalla confusione mentale fino al coma, è di per sé un sintomo che 
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annienta tutti gli altri ed è indice di una compromissione diffusa e grave 
dell’encefalo.  

La coscienza a cui alludo qui è quella che solo la pregnanza della 
lingua tedesca rende nella sua ontologia: Bewusstsein.  

La particella Be qui indica il moto verso un luogo, il carattere pros-
semico, intenzionale e approdante-a-qualcosa della coscienza stessa; 
basta pensare alla sua funzione polarizzante in parole come Bewegung, 
che significa movimento e Begegnung, che significa incontro. La desi-
nenza sein, come è noto, significa l’essere. L’essere tout court. Qui do-
vrei soffermarmi, ma non lo faccio, per le fortissime risonanze che que-
sta parola, essere, evoca nella storia della fenomenologia e della filoso-
fia dell’esistenza.  

Il termine greco che significa la coscienza è syneidesis che, a ben 
vedere, è ancora più esplicativo della valenza che la coscienza umana, 
fenomenologicamente intesa, configura: la particella syn sta, qui, per 
concorrenza o concordanza e la parola eidesis, che intrappola il termine 
eidos, sta a significare l’attività noematico-eidetica, ovvero l’attività 
intuitivo-immaginativa che caratterizza la vita umana nella sua essenza. 
Dove l’immagine, travalicando la separazione interno-esterno, non è 
altro che l’insieme di coscienza e di mondo (del vissuto e del suo og-
getto). 

La particella syn greca qui sta anche per indicare la comunione ma, 
vorrei dire, la concomitanza di coscienza e mondo.  

Dove c’è coscienza là c’è mondo.  
Con il greco eidos, forma, si esprime ciò che in tedesco è reso come 

Sein, l’essere. La forma, in altri termini, è sostanza. Perché la forma è 
idea. La forma è presa ontologica, è organizzazione plastica e viva della 
materia. La forma è materia vivente. Ma eidos è da orao (oida) anche 
visione. Quindi, fenomenologicamente, è visione costituente, organiz-
zatrice, compenetrante.  

I dati dell’esperienza sensibile (sinnliche Erfahrung) sono confe-
zionati, sul piano coscienziale, in forme dell’esperienza, ovvero in vis-
suti (Erlebnisse). Allucinazioni e deliri sono esattamente e propria-
mente questo: forme della coscienza vissuta. 

Come si può notare, mi sto inoltrando in un bosco via via sempre  
più complesso. È evidente, allora, la straordinaria pregnanza semantica 
della parola coscienza: qualcosa che intrappola in sé l’essere stesso. Al 
tempo stesso come essere-relato-a-qualcosa-dentro-di-lui-che-con-
tiene-il-fuori-di-lui. La perifrasi italiana è lunghissima. Mi riferisco, 
ovviamente, qui, alla coscienza intenzionale che, in quanto tale, è co-
scienza costituente. Ovvero è coscienza impregnata, al tempo stesso, di 
me e di altro, di me e di mondo.  
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L’autentico atto di coscienza, dunque, alla fine, è il vissuto. Il vis-
suto è, al tempo stesso, atto-di-coscienza, se colto nella sua forma di-
namico-intenzionante, e stato-di-coscienza, se isolato in forma per così 
dire pura.  

Il vissuto, in sostanza, è sempre la coscienza-di-qualcosa. Quindi 
anche in un’emozione, in quanto vissuto, noi ritroviamo, tutta intera, la 
coscienza del mondo.  

Ma come si dà la coscienza-di-coscienza? 
È difficile cogliere nel suo insieme lo stato di coscienza cosiddetto 

ordinario o normale. Potremmo dire, forse, che non c’è un definito stato 
ordinario di coscienza. È rappresentabile come un flusso di vissuti. È la 
corrente degli Erlebnisse. Tutto il pensiero di Bergson e di Husserl 
sottende questa impostazione. Quando possiamo cogliere un vissuto in 
maniera più nitida allora finisce che ci troviamo di fronte ad uno stato 
ben definito della coscienza. Verosimilmente, in questo caso, si tratta di 
uno stato non ordinario della coscienza. La tranquilla ordinarietà che 
consente, come diceva Binswanger, di far sì che il mondo accada, di-
venta discontinua. Quello che nel linguaggio comune è la fissazione, 
Binswanger la esprime come Verstiegenheit, ovvero esaltazione fissata. 
La corrente continua dei vissuti si inceppa.  

In tedesco stato si dice Zu-stand. Qui la particella zu sta ad indicare 
tutta la radicalità dell’impianto: ci troviamo, qui, di fronte a qualcosa 
che non è più facilmente amovibile. Non esiste alcun farmaco capace di 
cancellare uno stato di coscienza, senza annientare tutta la coscienza. 
Ad onta di tutti i neuropsicofarmaci vecchi e nuovi, ad onta di tutti i 
tentativi di considerare allucinazioni e deliri come scorie di superficie, 
punti neri da far saltare, trucioli da piallare. 

 A qualcosa che offre caratteristiche omogenee di durata, come la 
coscienza vissuta, si oppongono stati di coscienza tali da perturbare lo 
scorrere fluido della vita interiore del soggetto e che consentono a noi 
osservatori di coglierlo attraverso una risonanza tra quello stato parti-
colare e qualcosa dentro di noi che quello stesso stato richiama14. 

                                                 
14 Il DSM IV, che ormai legifera nella comunità scientifica internazionale, non fa 
mai menzione della coscienza, se non in pochissime occasioni e legate al contesto 
semantico delle alterazioni quantitative della vigilanza. I termini inglesi di 
consciousness, alertness, awarness appartengono tutti, di fatto, alla problematica 
dello stato di vigilanza. Un’approfondita ricerca dei cognitivisti (cfr. Liotti et al. 
1995) è stata fatta, invece, negli ultimi anni, sugli stati dissociativi, dove appare 
evidente il coinvolgimento di qualcosa di più vasto di un semplice raggrup-
pamento sindromico, ovvero, come si dice nel gergo, di un cluster. L’approccio 
fenomenologico segna una radicale inversione di rotta in questo processo di 
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* * * 

 
A questa idea di riconsegnare gli stati psicopatologici alla pienezza 

semantica di stati altri di coscienza, ovvero di forme dell’altra co-
scienza, ci sono arrivato per una via poco ortodossa, ovvero attraverso 
la clinica e la psicopatologia degli stati tossicomanici.  

Mi sono reso conto che nell’incontro con il tossicomane io mi trovo 
di fronte, sempre, ad una coscienza umana di cui colgo lo scarto di ri-
sonanza con la mia stessa coscienza perché alterata dalla presenza di un 
corpo estraneo, che è la sostanza. Sia che la sostanza sia presente sul 
piano biochimico, sia che la sostanza sia presente sul piano fantasma-
tico-immaginativo, la sostanza diventa un costituente invariante della 
coscienza tossicomanica. Rispetto all’incontro con lo psicotico 
(Begegnung) l’incontro con il tossicomane è, piuttosto, un confronto o, 
meglio, uno scontro (Gegenuber) tra orizzonti non assimilabili perché 
uno dei due ha violato il comune denominatore dell’appartenenza alla 
risonanza emotiva naturale della coscienza umana ordinaria. 

Rispetto a questa estraneità, ovvero rispetto alla presenza di un co-
stituente estraneo nella coscienza dell’altro che ho di fronte e che 
presuppongo essere come me, la mia coscienza appercepisce, coglie e 
vede una commistione di organico e di inorganico. Ci sono, cioè, parti 
della mia coscienza vissuta che entrano in risonanza con la sua 
coscienza vissuta e parti che, in questo vis-à-vis delle coscienze, non 
entrano in risonanza, ovvero che rimangono mute. Il tossicomane 
cronico entra in uno stato di parziale mineralizzazione della mente che 
è, poi, lo stesso stato nel quale entra lo psicotico cronico trattato con 
neurolettici15. 

La condizione di permanente coscienza alterata dei tossicomani mi 
ha consentito, allora, di entrare bene nella definizione, nella struttura e 
nella dinamica di un particolare stato di coscienza, la coscienza crepu-
scolare, che nel gergo tossicomane è indicato con un termine passe-
partout, di valenza immediata e universale in tutte le sottoculture e 
controculture imperniate sull’uso di stupefacenti: l’esperienza vissuta 
dello sballo.  

                                                                                                                
espropriazione della coscienza e può viceversa eleggere proprio nella coscienza la 
sede accessibile e vissuta della vita di relazione umana. 
15 In particolare, adesso, vorrei cercare di continuare a snodare il filo di questo di-
scorso a partire da un particolare stato. Riprenderò questo discorso della risonanza 
o della vibrazione, che produce una coscienza quando entra in relazione con 
un’altra coscienza, più avanti, a proposito della valenza psicoterapeutica dello 
sguardo fenomenologico. 
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L’importanza della descrizione accurata dello stato crepuscolare 
della coscienza deriva dal fatto che a mio avviso esso può essere as-
sunto come feritoia di collimazione di numerose condizioni psicopato-
logiche, oltre quelle tossicomani, nonché, addirittura, come posizione 
privilegiata per la fenomenologia dello sguardo. 

 
* * * 

 
Per coscienza crepuscolare (Dämmerungzustand) si intende una 

condizione in cui il campo di coscienza del soggetto è ristretto, ovvero 
è coartato attorno a pochi o, addirittura, ad un solo contenuto. Non c’è, 
in altri termini, una vera e propria diminuzione della vigilanza, tanto è 
che il soggetto è in grado di compiere perfettamente movimenti orien-
tati e finalizzati nello spazio. Il campo della coscienza, inoltre, può 
nuovamente dilatarsi o allargarsi in concomitanza o in occasione di 
fattori improvvisi subentranti e allarmanti.  

Il termine crepuscolo, come è evidente, si riferisce ad un determi-
nato momento della giornata, cioè il passaggio tra la luce e l’ombra. 
Purtroppo nella lingua italiana il crepuscolo è, univocamente, il tra-
monto. Nella lingua tedesca il termine Dämmerung è, propriamente, il 
chiaroscuro, ovvero l’istante della transizione tra la luce e l’ombra e 
viceversa, cioè dalla luce all’ombra nel caso del tramonto ma 
dall’ombra alla luce nel caso dell’aurora. Tanto è che Dämmerung, se 
accompagnato al sostantivo Morgen, che significa mattino, caratterizza 
l’aurora, ovvero il passaggio dall’ombra alla luce.  

Se accompagnato al sostantivo Abend esso caratterizza il tramonto, 
che è, invece, il passaggio inverso dalla luce all’ombra. Più che co-
scienza crepuscolare, allora, la dizione corretta per indicare lo stato di 
cui sto discutendo, sarebbe coscienza chiaroscurale.  

Il termine Dämmer, inoltre, in tedesco, significa anche argine, li-
mite, soglia. Il punto, allora, è proprio questo. Si potrebbe anche chia-
mare la coscienza crepuscolare come coscienza liminare, ovvero co-
scienza di soglia, coscienza di confine.  

Bisogna tenere in mente, in questo momento, la linea dell’ombra, 
che è quella più nitida, stagliantesi alla transizione tra la luce e il buio. 
Penso all’orizzonte, nel caso dell’alba o del tramonto sul mare, ma an-
che al profilo tagliente di una montagna, nel caso di alba o di tramonto 
in montagna.  

L’evidenza di questo discorso sta nel fatto che nessuno potrebbe dire 
con certezza, guardando l’immagine del crepuscolo, se si tratta di 
un’alba o di un tramonto. Quello che si può dire, invece, con una ragio-
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nevole presunzione di certezza, è che queste immagini colgono un mo-
mento di fortissima transizione.  

Ci troviamo, in altri termini, di fronte al più labile degli stati di co-
scienza, in cui inizio e fine si toccano. È una condizione di intensa 
acutezza percettiva che, proprio per questo, non può durare a lungo. Mi 
vengono in mente due espressioni pregnanti, una è di Minkowski: 
“l’ora che verrà”, l’altra è di Celan: “l’ora che non ha sorelle”. Come è 
evidente, la caratterizzazione di uno stesso momento, il crepuscolo 
della luce, prende due vie opposte di fuga, una precipita al futuro, 
quindi attesa messianica della nuova luce o angoscia dell’imminente 
buio, l’altra si cristallizza sull’ultimo istante, l’ultima ora, l’ora della fine. 

 
* * * 

 
Il contatto quotidiano con centinaia di tossicomani mi ha indotto a 

considerare l’esperienza dello sballo, da essi vissuta, come esperienza 
inscrivibile pienamente nella dimensione crepuscolare della coscienza.  

Sono partito, per questa mia osservazione, da studi pioneristici con-
dotti da Callieri nel ’54 con la somministrazione di LAE 32 (monoeti-
lamide dell’acido lisergico) a soggetti volontari e dalla sua descrizione, 
ad un certo punto, di una condizione da Callieri definita di calma cre-
puscolare.  

L’esperienza dello sballo è descrivibile, fenomenologicamente, 
come il raggiungimento di una condizione di coscienza liminare, in cui 
tutto è ancora percettibile, ma al livello minimo e quindi con elimina-
zione della possibilità di ogni impatto troppo sgradevole, ma anche 
troppo gradevole.  

Il crepuscolo o l’aurora, in effetti, sono atmosfere lontane dai toni  
violenti e dalle azioni incisive del giorno o della notte. Poter vivere 
sempre nella tenerezza del crepuscolo rappresenterebbe, per certi 
aspetti, una condizione climatica ideale per la fragilità umana.  

Anche da un punto di vista estetico, e di questo la letteratura e l’arte 
ci danno ampie conferme, lo stato crepuscolare e quello aurorale sono 
diventati tematiche ricorrenti e ricche. In proposito, riflessioni di un 
valore straordinario sono state fatte da Gaston Bachelard in un suo la-
voro del 1960: “La poétique de la rêverie”.  

In termini di psicopatologia fenomenologica la rêverie, ovvero la 
fantasticheria e lo stato in cui la coscienza si abbandona all’estasi ed 
alla malinconia delle immagini, è proprio lo stato crepuscolare.  

È, questo, il momento dello stupore e della meraviglia, 
dell’abbandono e del guizzo improvviso che scuote, in cui il soggetto si 
percepisce in armonia arcana e profonda con il cosmo, ma è anche il 
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momento solcato dalla sottile e pervasiva inquietudine dell’attesa. È un 
momento transitorio e stranamente potenziale. Creazione e distruzione 
si mescolano, qui, in un indistinguibile caleidoscopio di colori e di 
forme. Bachelard distingue nettamente la rêverie, che è una sorta di so-
gnare con gli occhi aperti, dal sogno vero e proprio. Nella rêverie il 
soggetto è cosciente e assiste alla propria produzione immaginativa, nel 
sogno il soggetto è passivo e agito da contenuti che si impongono 
all’assenza dello stato di vigilanza. I comportamenti drogastici 
dell’ultima generazione trovano non a caso il loro ambientamento nei 
rave-party.  

Il termine rave significa, in inglese, deriva, trascinamento di 
un’esperienza fino al suo deragliamento, delirio, entusiasmo fino 
all’esaltazione, estasi. Il rave nasce proprio come risposta 
all’interdizione della festa durante la notte. L’incontro proibito, qui, è 
quello con l’alba. L’after-hour prolunga, allora, la magia della danza 
sfrenata e ritmata dalla techno fino all’alba e a volte oltre ancora, fino a 
toccare di nuovo il tramonto. Da tramonto a tramonto passando per la 
cruna dell’alba. L’esperienza della soglia chiaroscurale tra il buio, la 
luce e il buio coglie la coscienza in uno stato di esaltazione estatica che 
la sostanza chimica induce rapidamente e sostiene oltre la delicatezza 
della transizione naturale. Il problema è quindi quello della gestione 
dello stato di trance, l’uscita che molto spesso esita nel down. 

 
* * * 

 
La condizione crepuscolare della coscienza, per queste sue caratteri-

stiche critiche, si presta a consentirci la comprensione di alcuni mo-
menti salienti da un punto di vista psicopatologico: 

 
1) il campo di coscienza dello stato crepuscolare è ristretto. Gli og-

getti fissati dallo sguardo e su cui è diretta l’attenzione sono limitati 
come numero e come caratteristiche. Le cose vengono colte dalla co-
scienza nei loro profili fenomenici assolutamente essenziali. È la danza 
delle essenze, delle superfici che si intersecano, delle sagome che si 
stagliano nitide nella luce residua e che si sovrappongono fino a con-
fondersi. La fissazione intensa su alcuni oggetti, in particolare, piuttosto 
che di altri, può produrre, sul piano percettivo, vere e proprie illusioni 
di movimento. Questa illusione di movimento o questa messa in movi-
mento dell’oggetto fissato possono condurre ad una sua progressiva dif-
frazione, disintegrazione e quindi sparizione dal campo (allucinazione 
negativa). Questo è il momento delicatissimo in cui un oggetto può tra-
sformarsi in qualcosa di completamente altro, dando luogo, ad esempio, 
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ad allucinazioni dismorfiche o metamorfiche. Lo stato chiaroscurale 
della coscienza è, dunque, uno stato favorente una visionarietà, illusioni 
o allucinosi. Dissolvendosi l’oggetto, cioè, si sottrae alla fissazione, la-
sciando uno sfondo libero che viene popolato da un’altra figura. Sa-
rebbe questa la volta dell’allucinazione vera e propria. Come del resto è 
noto dai fenomeni psicopatologici produttivi presentati frequentemente 
dai soggetti affetti da deficit delle vie sensoriali specifiche (allucina-
zioni dei sordi e dei ciechi, o tattili in soggetti con disturbi della sensi-
bilità), il nostro encefalo tende a produrre in modo compensatorio in 
luogo di un deficit. Lo stato di coscienza crepuscolare può essere defi-
nito deficitario in quanto offre una riduzione del campo ed 
un’attenuazione del fuoco della coscienza ed una conseguente accen-
tuazione del fuoco su alcune cose ristrette con conseguente facilitazione 
alla produzione allucinatoria e delirante. Lo stato crepuscolare può 
quindi essere definito come una condizione di partenza e di passaggio, 
una sorta di crocevia fondamentale, per tutte le grandi forme della psi-
chiatria clinica: schizofrenia, mania e malinconia, in quanto stato di 
transizione, di fine e di inizio, di sospensione della luce e di soffusione 
della luce residua. Stato di transizione tra l’organico e lo psichico da 
una parte, tra l’organico e l’inorganico nel caso dell’abuso di sostanze. 

 
2) Lo stato crepuscolare della coscienza è anche lo stato farmacolo-

gicamente indotto da tutti i trattamenti psicofarmacologici, ovvero lo 
stato nel quale vengono mantenuti tutti i soggetti con sintomatologia 
psichiatrica passibile di trattamento. I farmaci psicotropi, BDZ, NL, 
AD, e litio, tendono, infatti, a riportare la coscienza del soggetto verso 
la condizione crepuscolare e a fissarlo in modo grossolano a questa 
condizione. Ovvero tendono a mettere il soggetto in una campana 
crepuscolare e a lasciarcelo a meno che non subentrino fattori critici 
particolari.  
 

3) Lo stato crepuscolare, senza la componente di ansia o di angoscia, 
dovrebbe essere, ancora, lo stato di coscienza del saggio, dell’asceta o 
addirittura dello psicopatologo fenomenologicamente fondato. Non a 
caso Husserl parla di adombramenti. Il termine husserliano di 
Abschattungen si trova ripreso nel Sartre dell’Imaginaire, e tradotto 
come profilo. La coscienza umana coglie gli oggetti del mondo esterno 
in modo particolarmente efficace attraverso i loro profili, ovvero 
attraverso le loro superfici sporgenti. Ma il termine husserliano è 
ancora più caustico, perché contiene la radice del termine Schattung, 
che significa ombra. Il chiaroscuro allora è la condizione di visionarietà 
di base della coscienza immaginativa, ovvero della coscienza eidetica, 
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ovvero della coscienza vissuta16. Lo stato crepuscolare della coscienza, 
dunque, dà conto della particolare acuità dello sguardo fenomenolo-
gico, capace di tratteggiare le linee essenziali di un paesaggio, proprio 
come quando questo stesso va sfumando al tramonto o si va configu-
rando all’alba. È come la visione che si può avere in un paesaggio not-
turno dopo che è stato attraversato dalla luce radente di un lungo e su-
bitaneo lampo. La suggestione sta accanto all’illuminazione, 
l’addensamento dell’ombra sta accanto alla chiarezza delle superfici 
contrastate. Quelli che sono chiari, immediatamente, sono i contorni 
delle cose. Una serie di stati altri di coscienza si risolvono in questo, 
come ad esempio lo stato sognante di alcune epilessie temporali, o 
quello stato descritto da tanta letteratura a cavallo tra Ottocento e No-
vecento, e ripreso, non a caso, da Gaston Bachelard, a proposito della 
poetica della rêverie. 

 
4) La criticità estrema e la volatilità dello stato crepuscolare della 

coscienza in quanto stato di transito, risalta nella descrizione fenome-
nologica di una serie di stati di esordio della schizofrenia, che propria-
mente nello stato crepuscolare della coscienza trovano la loro colloca-
zione, come vera e propria sindrome di passaggio 
(Durchgangsyndrome). Mi riferisco, evidentemente, qui, all’esperienza 
crepuscolare della fine del mondo (Weltuntergangserlebnis) e a quella 
aurorale dell’atmosfera sorgiva del delirio (Wahnstimmung). Descritte 
magistralmente da Callieri, queste due esperienze sembrano 
documentare passo passo gli estremi di questo discorso. Nella WUE le 
luci del crepuscolo si spengono fino al completo tramonto del mondo, 
alla sua sparizione nella notte dei significati. Ciò che finisce non è il 
giorno, ma il mondo. È perciò l’ultimo giorno della coscienza ordinaria. 
Qui si comprende il senso di quell’espressione di Paul Celan, l’ora che 
non ha più sorelle, l’ultima ora. È, questo, lo stato di apocalissi 
descritto da Conrad. Nella WS torna, invece, l’elemento chiaroscurale 
come sorgiva delirante, aurora delirante, aurora del delirio, alba di una 
nuova esistenza che sarà, per l’appunto, quella psicotica. Il nuovo 
giorno illumina di una luce potente, e questa volta inestinguibile, la 
nuova coscienza. Tra il momento in cui la realtà o la presunzione della 
realtà ancora scorrono lisce come l’olio e il momento in cui il “terribile 
                                                 
16 Quando studiavo medicina, ai primi anni, c’era una tecnica di microscopia 
elettronica a trasmissione (TEM) che consentiva di visualizzare importanti costi-
tuenti dei tessuti altrimenti invisibili, in particolare la membrana e le grosse pro-
teine inserite nella membrana. Questa tecnica si chiamava ombreggiatura. Le foto-
grafie scattate dei preparati osservati si mostravano sovrapponibili a quelle della 
superficie lunare. 
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è già accaduto”, come nell’esperienza della paziente di Binswanger, 
Susanne Urban, quando ella apprende dalla fisionomia del medico 
l’ineluttabilmente accaduta catastrofe, si collocano le esperienze vissute 
appena citate, come la Wahnstimmung e la Weltuntergangserlebnis (cfr. 
Callieri, 1956 e 1962), il trema, l’apocalissi, l’apofania, l’anastrofè di 
Conrad (1958), il delusional continuum di Koehle (1979). Questo 
spettro esperienziale, inscritto nello stato crepuscolare della coscienza, 
esita nella coscienza delirante e allucinatoria come mondo altro dal 
mondo, altro mondo nel mondo, mondo che accade dopo che è finito il 
mondo17. 

 
 

III. L A COSCIENZA DELIRANTE-ALLUCINATORIA 
 
A Londra, dal 29 luglio al 2 agosto 1935, durante il II Congresso 

Internazionale di Neurologia, un medico italiano18 stupisce la comunità 
scientifica di tutto il mondo con il resoconto diretto e minuzioso della 
propria personale esperienza psicodislettica. 

 
Una sera, da solo e senza aver avvertito preventivamente nessuno,  

Morselli19, dopo essersi chiuso nel proprio appartamento, a Milano, ini-
ziò ad assumere dosi progressivamente crescenti di mescalina,  descri-
vendo analiticamente e con coscienza perfettamente lucida il progres-

                                                 
17 A tuttoggi, comunque, ancora non sono stati chiariti quali sono (e se ci sono) 
quegli elementi che consentono ad una persona che sta vivendo un determinato 
tipo di esperienza di stabilire se questa esperienza sia di carattere reale, o sia un 
sogno, o sia di carattere allucinatorio. Lo spazio vissuto (gelebte Raum), come 
frame di riferimento per la realtà, è stato un filone di ricerca ben dissodato da Zutt, 
maestro diretto di Callieri, il quale lo ha articolato in molteplici declinazioni: lo 
spazio dell’abitare (Wohnungordnung), lo spazio del guardare (Erblicken), lo spa-
zio dello stare (Stand). 
18 Quest’uomo si chiama Enrico Morselli, lavora nella Clinica Neurologica di 
Milano, diventerà poi il direttore del Manicomio di Novara, nonché il maestro ve-
nerato del Prof. Eugenio Borgna e scriverà il “Caso Elena”, oggi ritenuto univoca-
mente un classico della letteratura psichiatrica di questo secolo, degno di figurare 
accanto ai più famosi casi di Freud e di Binswanger. 
19 Aprire il discorso, ricordando questo episodio, su fenomeni che vengono 
comunemente definiti disturbi dell’ideazione e del pensiero, non è solo un dove-
roso tributo da parte mia, in quanto appartenente ancora ad una generazione di 
neuropsichiatri formatisi nel clima culturale dell’Ultimo Novecento, ad Enrico 
Morselli in quanto figura di spicco della storia della psichiatria italiana ed europea 
del Primo Novecento, ma significa tratteggiare un evento che ha a che vedere, di-
rettamente, con lo sviluppo di questo stesso discorso. 
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sivo modificarsi del corso, della forma e del contenuto dei propri pen-
sieri, della propria esperienza percettiva e del proprio rapporto con il 
mondo. Dopo alcune ore di allucinazioni e di deliri a tutto campo, 
Morselli, giunto fino al punto di provare ripetutamente l’impulso di 
scavalcare la ringhiera del balcone per toccare il marciapiede che per-
cepiva vicinissimo, raccolti gli abiti sparsi sul pavimento, riuscì a por-
tarsi, in preda ad uno stato di angoscia irrefrenabile e di agitazione 
acuta, presso la propria clinica neurologica per affidarsi alle cure di un 
collega. I disturbi allucinatori e deliranti scomparvero completamente 
solo dopo due mesi.  

  
Da allora sono passati molti anni, e ciononostante il fascino di questi 

argomenti e la necessità di affrontarli di nuovo sul piano di una psico-
patologia critica, capace cioè di travalicare, attraverso il concetto di 
forma, la distinzione tra parola e numero, rimangono immutati20.  

Non è occasionale la presenza, al tavolo di questo discorso, di filosofi 
e di poeti nel contesto degli psicologi. Essi testimoniano quanto la 
questione del rapporto tra l’uomo e il mondo non sia di esclusivo ap-
pannaggio di nessuno. I filosofi ed i poeti sono sintomatici della pro-
blematicità, dell’irriducibilità e forse, dell’irrisolvibilità della questione.21  

 Entrando allora nell’area clinica dell’esperienza allucinatoria e di 
quella delirante intesa come coscienza allucinatoria e coscienza deli-
rante, andiamo a vedere come, in questo percorso, le cose non solo non 
siano semplici, ma appaiano interconnesse piuttosto con l’inesauribile 
dimensione interpersonale e mondana dell’uomo. Allucinazioni e de-
liri , allora, da qui, al di là della loro presenza nelle forme dell’arte con-
temporanea, da Gerard de Nerval ad August Strindberg, da Paul 
Verlaine a Dino Campana, ad Antonine Artaud, saranno sinonimi qui, 
                                                 
20 Il passo di chiunque voglia inoltrarsi, come io ora sto per fare, nella sterminata 
terra incognita dell’allucinazione e del delirio è destinato, allora, ad appesantirsi 
rapidamente, ad affondare o smarrirsi o, viceversa, a tornare rapidamente alle sicu-
rezze di partenza accontentandosi di acquisire frammenti assai limitati e come tali 
inutilizzabili. È proprio in questa oscillazione di prossimità e di distanza, in questa 
continua messa a fuoco e messa fuori fuoco che sta tutta la vicenda della psicopa-
tologia ma, potrei dire, la vicenda della conoscenza tra l’uomo e la realtà che lo 
concerne, letta attraverso l’unico dato continuamente risultante da questa espe-
rienza di accostamento: il vissuto. 
21 Certo, il discorso potrebbe filare via più semplicemente ma, al di là della mag-
giore o minore chiarezza di cui questo discorso si fa portatore, è già tanto se, nel 
corso del suo svolgersi, divenga evidente come il delirio e l’allucinazione non 
sono solo sintomi discreti, e quindi misurabili, come la febbre. Ma anche se lo fos-
sero, ci basti l’umiltà di sapere che per ora noi disponiamo solo di farmaci sinto-
matici. 
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o, piuttosto, sintomi certi, ovvero patognomonici, di follia e di aliena-
zione.22    

Ma allucinazioni e deliri, oltre a marcare il fallimento della comuni-
cazione23, sono intesi dalla fenomenologia anche come veri e propri 
emblemi di una sfida, sfida non vincibile, forse, del tutto, ma in ogni 
caso mai perduta del tutto, come stremato richiamo di incontro, appello 
(Anrede) alla comprensione infinita e possibile delle forme dell’amore 
e delle forme del dolore nelle quali l’esperienza umana si organizza. 

 
* * * 

  
 Oltre il piano monodimensionale e lineare (numerico) dei sintomi, 

allora, allucinazioni e deliri per la psicopatologia di radice e di forma-
zione fenomenologica, così come emerge dalle linee di questo discorso, 
sono esperienze, esperienze vissute, campo di significato e campo di 
vissuti. Allucinazioni e deliri sono, identicamente, a questo punto, im-
magini, ovvero forme: coscienza-di-mondo, come insieme di idea-di-
mondo e percezione-di-mondo. La nozione husserliana di mondo-della-
vita o mondo vissuto (Lebenswelt) e quella heideggeriana di esserci 
(Dasein) e di uomo come essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein) sono 
chiavi cruciali per comprendere fino in fondo le forme psicopatologi-
che, sempre volte a dare al delirio e all’allucinazione la tridimensiona-
lità del mondo.  

                                                 
22 Questo, certo, è il luogo (l’unico forse finora) dove forse finora psichiatria e senso 
comune concordino. È tanto banale eppure tanto universale il concetto di realtà, e 
soprattutto quello di una realtà logicamente incastrata, che non c’è bisogno, infatti, 
di uno psichiatra per dire che, ad un certo punto, una persona sconnette o avverte 
presenze inesistenti. Di fronte al soggetto delirante lo psichiatra si limita, nella 
maggior parte dei casi, a constatare l’uscita di senno. Si tratta di rilievi così ma-
croscopici che chiunque stia accanto al delirante e all’allucinato è in grado di fare. 
23 I fenomenologi hanno messo in risalto come il delirio e l’allucinazione, prima 
ancora che nella loro forma sintomatologica definita, si colgano proprio nella di-
fettività della comunicazione. La persona delirante e allucinata con cui cerchiamo 
di parlare è altrove, è distratta, il suo sguardo è laterale, obliquo, la sua reazione 
non è pronta, rimugina, risponde a qualcun altro, attende l’ordine. Questo è il qua-
dro assai suggestivo della chiusura drammatica e definitiva della relazione con il 
mondo e la sua riapertura su di un canale altro ed inafferrabile, con la conseguente 
rottura del Mit-einandersein, cioè dell’essere-l’uno-insieme-con-l’altro per la-
sciare, semplicemente, sussistere la struttura del Vor-einandersein, cioè 
dell’essere-l’uno-davanti-all’altro, dove esse non è più co-esse (Marcel), dove la 
verità privata dell’idios kosmos, cioè del mondo proprio, si afferma 
prepotentemente su quella del mondo comune. 
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Coscienza e mondo, allora, come componenti eterogeneamente arti-
colati nella presa dell’immaginario, in ciò che l’immagine, alla fine, ha 
di più essenziale: il suo proprio eidos.   

L’ eidos qui è, naturalmente, idios, nel senso di proprio e indivi-
duale, irriducibile ed incomprensibile, dissennato e discontinuo, ed è 
Mit, nel senso di possibilità nuovamente condivisibile tra io e tu, io e 
me, me e noi, ego ed alter ego, tu e tu, la molteplicità dei nostri io, gli 
altri, e tutte le figure possibili del discorso ermeneutico. 

Cosa sono, allora, il delirio e l’allucinazione, questi iceberg galleg-
gianti nel campo della coscienza e del mondo nientificato 
(Bewusstseinsfeld): forse, alla fine, solo (nient’altro che) immagini-di-
mondo, proprio nel senso jaspersiano di visioni-del-mondo 
(Weltanschauungen). Immagini visuali e configurate, immagini interne 
conformanti una relazione ed un progetto.  

Prendendo in prestito un termine da Viktor von Gebsattel potremmo 
vedere entrambe, l’esperienza allucinatoria e quella delirante, come 
Formungen, ovvero come conformazioni, processi formali autonomi e 
comprensivi di soggetto e di mondo.  

Al di là delle distinzioni (più o meno artificiali) tra sintomi organici 
o sintomi funzionali, sintomi primari o sintomi derivati, sintomi com-
prensibili o soglie incomprensibili, o del loro improvviso viraggio, 
nelle impostazioni nosografiche contemporanee, da elementi catego-
riali  ad elementi dimensionali, siano essi sintomi o noxae patogene in 
sé, il delirio e l’allucinazione costituiscono, a tutt’oggi, comunque siano 
andate le cose, la ragion d’essere (forse l’ultima ragion d’essere) della 
psichiatria clinica.   

 
* * * 

 
Tento, adesso, un accostamento tra i due filoni di discorso che sono 

venuto tratteggiando fin qui: quello della coscienza da una parte o, per 
meglio dire, quello del mondo coscienziale e quello dell’allucinazione e 
del delirio da un’altra parte, ovvero quello del mondo allucinatorio e 
delirante. 

Non si dà, in altri termini, la possibilità di alcun discorso clinico in 
psichiatria se non ci si confronta con questo tipo di crociera, un braccio 
della quale è come se fosse rappresentato dall’ideazione, l’altro dalla 
percezione. E proprio questa, poi, è la crociera che, ad un certo punto, 
viene spezzata nella sua ragion d’essere da questo tipo di sguardo fe-
nomenologico (di visione): cade, alla fine, anche la distinzione tra 
piano della percezione e piano dell’ideazione. In un certo senso en-
trambe finiscono per trovare, all’orizzonte fenomenologico della co-
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scienza, un comune spazio di rappresentazione: la forma che si oppone 
al nulla.  

Le grandi impronte di pensiero che sostengono questa ricerca psico-
patologica sul delirio e sull’allucinazione sono rappresentate, oltre che, 
naturalmente, dai radicali husserliano e heideggeriano, dagli studi di 
Merleau-Ponty  in  “Fenomenologia della percezione” (1942), di Sartre 
in “Immagine e coscienza” (1964), di Binswanger in “Delirio” (1963): 
si tratta di lavori che finiscono per mostrare, tutti, questa singolare con-
vergenza di piano ideativo e di piano percettivo (la percezione delirante 
e la sonorizzazione del pensiero sono, in psichiatria clinica, le vie psi-
copatologiche di transito tra sfera dell’ideazione e sfera della sensoria-
lità come ambiti distinti) su quello che è il campo della coscienza 
(campo dei vissuti - Erlebnisfeld) essenzialmente come coscienza di si-
gnificato. Questo radicamento dell’indagine nel cuore del fenomeno 
vissuto, al di là delle sue divaricazioni artificiali, è il frutto dello stesso 
approccio della Daseinsanalyse binswangeriana, come ci è giunta attra-
verso Cargnello e Callieri che passa, alla fine, a monte e a valle sia 
dell’Erklären (lo spiegare) della neurobiologia (il numero), sia del 
Verstehen (il comprendere) della psicopatologia jaspersiana (la parola), 
sia, ancora, del Deuten (l’interpretare) psicoanalitico: è, quello di que-
sta psicopatologia daseinsanalitica, piuttosto un Auffassen, ovvero un 
cogliere modalmente, ossia qualitativamente. In questo senso si può 
parlare di delirio e di allucinazioni come di forme di esperienza pro-
fondamente alterata di rapporto con il mondo, piuttosto che di sintomi 
discreti, al di là delle distinzioni, pur legittime su di un piano pratico, 
tra sfera psicosensoriale e sfera intellettiva.  

Ciò che, in termini fenomenologici, è il mondo, in termini clinici è, 
poi, la realtà. In ogni caso la riduzione fenomenologica, applicata, in 
questo caso, di fronte al delirio e all’allucinazione, conduce diretta-
mente all’immagine, ovvero all’essenza (eidos, o idea). Il problema al-
lora è (solo) quello dell’immagine interna (dell’idea) come forma del 
mondo, indipendentemente da quello che può essere il pensiero o la 
percezione, ma anche su di un piano altro da quello della neuropsicolo-
gia delle immagini mentali. Grazie alla fenomenologia, allora, qui sci-
volo, quasi senza accorgermene, dal concetto di sintomo (il delirio e 
l’allucinazione sono considerati sintomi) al concetto di forma come 
forma interna di mondo. Questa forma può esprimersi sul piano ver-
bale, sul piano sensoriale, sul piano concettuale, ma, profondamente, 
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essa è soltanto un’immagine, o un’essenza (un eidos), quindi al limite 
anche l’item di una scala24.  

Qui la Daseinsanalyse,25 cioè l’atteggiamento fenomenologico ca-
lato nell’esistenza vissuta, salta anche il problema della derivazione 
tappa a tappa, e della comprensione.  

                                                 
24 Viene toccato nel vivo, qui, quel problema che Kurt Schneider aveva già inqua-
drato quando parlava di Dasein del delirio, di Sosein del delirio, di Seinsweise des 
Themas, ovvero del modo di essere, del modo di articolarsi in una configurazione 
di senso del tema delirante. Naturalmente il delirio e l’allucinazione in psichiatria 
sono stati considerati, più o meno da sempre, come elementi primari, inderivabili, 
endogeni, organici. Questo concetto è stato poi, almeno parzialmente, messo in 
crisi da due ordini di fattori. Il primo, ovvero la differenza in termini di qualità 
psicopatologica del delirio e delle allucinazioni su base espressamente organica 
(da lesioni espansive o infiammatorie o degenerative) dai quadri deliranti e alluci-
natori in situazioni di psicosi di tipo schizofrenico o schizofreniformi, è evidente. I 
sintomi produttivi, nelle forme organiche accertate, tendono ad essere poveri, con-
fusi e disorganizzati ma, soprattutto, privi di connessioni strutturali, privi cioè di 
una certa ricchezza di supporti semantici. La ricchezza di arborizzazione e di 
contenuto dei deliri funzionali lascia intravvedere, in realtà, come in essi si proietti 
tutta una dimensione che invece, sul piano dell’organico, è appiattita. Il grado di 
obnubilamento della coscienza, di destrutturazione del campo di coscienza è un 
altro elemento che deve essere tenuto presente. Il salto di impressione, in ogni 
caso, che si ha passando dall’esame di un paziente con delirio su base organica a 
quello di un paziente con delirio schizofrenico, è l’impressione della piattezza di 
un meccanismo inceppato di fronte alla ricchezza di un quadro vitale complesso e 
cangiante. Un secondo elemento di rottura è il concetto di psicosi reattiva breve, 
una volta detta anche schizofrenia dei tre giorni. È la brief psychosis degli 
anglosassoni o la bouffée delirante dei francesi. Già la forma del 
Sensitivebezihungswahn, il delirio di rapporto di Kretschmer, apriva a questa 
possibilità di collegamento tra delirio e mondo. Ma, in ogni caso, anche se venisse 
dimostrata, come probabilmente lo è, l’universalità umana del delirio, rimane 
integro il discorso sull’importanza cruciale, forse addirittura prevalente, del 
contenuto. È nel contenuto, nel tema delirante che, per la psicopatologia di 
estrazione fenomenologica, si colloca, si indova e si genera continuamente il senso 
ed il non senso del mondo delirante. Il tema, allora, in quanto mondo in cui il 
delirante vive, è la persona stessa, è la sua identità. 
25 Il concetto fenomenologico di forma, ovvero dell’esperienza vissuta ridotta a 
forma psicopatologica, consente di saltare lo scarto più grande tra l’impostazione 
psicopatologica continentale europea (la Scuola di Heidelberg) e l’impostazione 
anglosassone, per la quale il delirio è piuttosto un sintomo discreto, quasi elemen-
tare, che può essere o non può essere presente, in termini quantitativi. Per quanto 
riguarda il rapporto con la realtà i problemi sono molteplici. Se la psichiatria può, 
in parte, esimersi dall’onere di spiegare che cosa è la realtà, essa non può esimersi 
dalla comprensione del “come” del delirio, del “come” dell’allucinazione, ovvero 
di come si altera o si perde il rapporto con questa realtà. 
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Cosa vede il paziente, cosa crede, cosa pensa, come vede quello che 
vede, dove sta il paziente quando parla, da dove parla, verso dove (da 
dove) è attratto mentre scivola dentro la sua orbita psicotica? Sono 
tutte, queste, domande che in ogni paziente delirante e allucinato atten-
dono di avere una risposta. 

 
* * * 

 
Tutto il discorso psicopatologico si è posto, come dicevo, 

all’incrocio tra lo scacco, che l’incontro con il paziente delirante 
rappresenta e la sfida, che questo stesso incontro rappresenta. Lontano 
dal tentativo di aggirare questo incontro dilemmatico in spiegazioni 
preconfezionate di ordine psicoanalitico o neurobiologico, 
l’impostazione antropologica mantiene ferma la centralità dell’altro, 
anche quando l’altro è nel delirio, anche quando l’altro è caos. Se il 
paziente diventa presenza, la cura del paziente non può passare solo 
attraverso un aspetto di soppressione del sintomo disturbante, ma deve 
stabilire una relazione di incontro, che tenga presente il delirio e 
l’allucinazione addirittura come elementi strutturali del rapporto26.  

 
* * * 

 

                                                 
26 Sul piano  terapeutico oggi Gaetano Benedetti è universalmente considerato la 
frontiera del discorso con la psicosi florida, in quanto a capacità di passare da una 
psicopatologia negativa ad una psicopatologia positiva. Il passaggio dal manico-
mio al territorio ha sicuramente modificato il quadro clinico, ma anche l’utilizzo 
degli antipsicotici ha modificato la patomorfosi delle affezioni. Forse proprio 
l’utilizzo in larga scala degli antipsicotici ha fatto emergere all’attenzione degli 
studiosi il problema delle forme negative. Probabilmente esse non sono esenti da 
deliri ed allucinazioni. Solo che non si offrono ad un versante produttivo. In ogni 
caso, al di là degli aspetti strettamente clinici, delirio e allucinazione sollevano una 
serie di problematiche che travalicano in ogni caso, che lo si voglia o no, 
l’orizzonte della psichiatria. 
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Queste riflessioni sono radicali27 per affrontare un rapporto di rela-
zione e di incontro con il soggetto psicotico, considerato sempre come 
presenza, e potrebbero trovare, oggi, uno spazio di applicazione in ogni 
contesto della psichiatria, sia essa psichiatria biologica (farmacologica 
e strumentale) o psichiatria sociale (riabilitativa) o psichiatria psicodi-
namica, sempre che sia un contesto che non si precluda mai, in ogni 
caso, alla dimensione clinica come dimensione dia-logica. 

 
* * * 

 
Da qui in avanti il discorso, come un fiume in piena, va a sboccare al 

delta dell’esperienza schizofrenica come esperienza dove l’essere-nel-
mondo si configura come essere-nel-nulla. La trattazione afferrante di 
deliri e allucinazioni e la loro riduzione fenomenologica all’idea (che 
qui significa la stessa cosa di immagine) di forma, sono elementi forti 
che caratterizzano tutta la potenza dell’esperienza vissuta nel suo farsi 
generatrice di mondi, elemento vitale e sopravvivente al nulla.  

                                                 
27 Per quanto riguarda il delirio e l’allucinazione, il rinnovamento portato dalla 
fenomenologia alla psicopatologia tradizionale è stato fondamentale. In particolare 
il concetto d’intenzionalità, e di coscienza come coscienza intenzionale (non tanto 
coscienza di oggetto quanto proprio coscienza di mondo), hanno radicalmente 
mutato la concezione di questi fenomeni. Se la coscienza umana è sempre co-
scienza di qualcosa, ovvero coscienza che intenziona sempre e comunque un qual-
che oggetto, allora anche il delirante, quando delira, tratta con degli oggetti, che 
nel caso del delirio come anche dell’allucinazione, sono dei veri e propri contenuti 
di coscienza, ciò che in metapsicologia psicoanalitica si chiamerebbero oggetti in-
terni. Non solo, ma la coscienza, in quanto intenzionale per definizione, non può 
mai chiudersi per sempre intenzionando un unico oggetto: finché la coscienza è 
coscienza essa è sempre portatrice d’intenzioni, intenzioni che cercano oggetti su 
cui applicarsi. Il soggetto che delira, secondo questa impostazione, è ancora, dun-
que, portatore d’intenzioni, e come tale è soggetto di volontà. In sostanza, secondo 
l’approccio fenomenologico, la coscienza del delirante è una coscienza che sul 
piano formale (in filosofia si direbbe sul piano trascendentale) funziona esat-
tamente come una coscienza normale. Il punto è che, sia che l’oggetto esista real-
mente, cioè che abbia una sua collocazione fuori dalla coscienza, sia che stia solo 
dentro la coscienza, non si può dire che sia un oggetto inesistente, né che sia un 
oggetto falso. Questo discorso del contenuto apre, allora, una serie infinita di pro-
spettive: lavorare sul contenuto del delirio e delle allucinazioni, significa lavorare 
con una sorta di concrezione, di precipitato di senso della vita del paziente. Ma, 
soprattutto, significa lavorare con una serie di aspetti relativi all’identità, in questo 
caso discreta e discontinua, del paziente. Lavorare, in ultima analisi, alla media-
zione tra il delirio e la realtà, non tanto perché il soggetto rinunci alla propria rap-
presentazione del mondo, quanto piuttosto perché la conservi o la comunichi agli 
altri, vivendo, magari, sorretto dal senso che questo sforzo genera. 
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Nel deserto del campo psicotico il fuoco allucinatorio-delirante è la 
traccia vitale ed è la presenza: è l’ultimo modo di affermarsi, a dispetto 
della distruzione, di quell’essere umano lì.   

Tutti gli schizofrenici, pur nel dolore intollerabile di grandissime la-
cerazioni, vivono così. Esistono, pur non esistendo. Dove, per loro, es-
sere altrove non significa non essere, perché la libertà dello spirito 
umano, come diceva Karl Jaspers, non si ammala.  

Né muore. 
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